a maior sinceridade do mundo.

os dois estavam no terceiro encontro. ele pediu a carta de vinhos. e depois que o garçom sugeriu um do douro, ele perguntou para ela o que ela achava.
ela disse baixinho: - eu não entendo de vinhos.
e ele, com a maior sinceridade do mundo, perguntou: - antes de pedir, uma pergunta....você acha que hoje existe alguma chance da gente ir lá para casa... pra você... sabe?
e ela: - não estou entendendo, você quer me dizer que a qualidade do vinho que você vai pedir depende da probabilidade de você dormir comigo ou não?
e ele: - não, é que se você for dormir comigo, imagine a quantidade de tempo que podemos economizar. chega vinho, cheira rolha, acena para o garçom, ele serve um pouco, acena novamente, serve o copo... e isso antes mesmo de pedir a entrada... amanha eu tenho reunião logo cedo... voce também...
ela interrompe ele e diz, também com a maior sicenridade do mundo: - você estacionou o carro perto?

Café

ele pediu um café.

a menina de trás do balcão perguntou: - com leite e açucar?
e ele respondeu, enquanto esfregava um dos olhos e olhava para o chão: - com o seu nome e telefone.

comparação.

- não acredito que você vai me trocar por outra.

- outras.

- então, são duas?

- com sorte, mais.

- três?

- não parei para pensar.

- como assim?

- o fim do nosso namoro não está relacionado a uma pessoa.

- então quem são essas pessoas?

- não sei ainda.

- então não existe ninguém.

- ainda não.

- então...

- é que ontem você me disse que já esteve apaixonada por outros na sua vida...

- e?

- eu só gostei de você. quero saber como é...

- mas...

- é que você gosta de mim hoje desta maneira-- por efeito de comparação-- ao me comparar com todas estas paixões que você já teve...

- mas...

- eu preciso...

- mas...

- só para efeito de comparação. para saber ao certo...

- mas isso não faz sentido. você me ama.

- claro.

- e vai acabar comigo, ficar com outras para saber o quanto me ama de verdade?

- claro.

- mas...

perseguição.

ela tinha mania de perseguição.
chamava ele de ciumento.
chamava ele de pegajoso.
chamava ele de chiclete.

e quando ele finalmente se afastava--
ela chamava ele de "meu amor."

1990

ele acordou suado com falta de ar.
ela levou um susto, e perguntou, esbaforida:
- o que aconteceu, meu amor?
- pesadelo, tive um pesadelo.
- mas e o que foi?
- o pior deles.
- acontecia alguma coisa comigo?
- pior.
- a casa estava em chamas?
- pior.
- a casa era invadida por um tsunami e eu era levada gritando pelas ruas alagadas...
- pior.
- então? o que foi?
- o gol do caniggia que eliminou o brasil na copa de 90.

a tampinha.

ele nunca se lembrava de colocar de volta a tampinha no tubo de pasta de dente.
ela nunca se lembrava de colocar um saco de lixo novo na lixeira depois de remover o lixo.
ele nunca se lembrava de tampar o frasco do creme de barbear.
ela nunca se lembrava de fechar a porta do armário depois de se vestir.
ele nunca se lembrava de colocar o prato sujo dentro da pia.
ela nunca se lembrava de colocar o telefone sem fio de volta no carregador.

ele sempre se lembrava de dizer que a amava.
ela sempre se lembrava de dizer "eu também."